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.morto su una automobile, mentre correva
. dai poveri. Il saveriano P. Salvatore Deiana
__ aveva fretta di amare, di fare, di testimoniare
1_ il Vangelo. Forse sentiva di avere poco

tempo. Se n'¢ andato a trentuno anni, dopo

solo quattro di missione in Brasile, nell” Amazzonia.
Un incidente al Km 23 della Transamazzonica, forse
un attentato contro il suo Vescovo difensore dei deboli
che viaggiava con lui. Perché? Perché il Signore ha
richiamato cosi presto il suo operaio? Perch¢, quando
lamesse & molta e gli operai pochi? “Non capisco, ma
benedetto sia il Signore, benedetto sia”: cosi dice la
mamma davanti alla sua bara.

“Io sono convinto che il sacerdote, il missionario
non nasce da solo, ma ¢ frutto della comunita ma é frutto
di tante persone. Vorrei allora ringraziare tutte le persone
che hanno lavorato perché cio si avverasse, e sono tante,
sarebbe impossibile nominarle tutte”: disse Tore il giorno
della sua prima messa.

La terra di Salvatore ¢ la Sardegna. Nasce il 17

luglio 1956 ad Ardauli, un paesino al centro dell’isola
di circa 1400 abitanti, in provincia di Oristano. Il padre
Damiano, come tanti, @ emigrante, fa il minatore in
Belgio. La mamma Lina dara a Salvatore tre sorelline.
In terza elementare, un giorno, viene a scuola
un missionario, che domanda ai bambini: “volete
diventare missionari?” Tore risponde di si. Anche se
non capisce bene che cosa si; a. Tornando a casa
dice alla mamma: “ho dato la mia parola a un Padre.
Voglio diventare missionario.” Dopo due anni di
contatti epistolari ed un campo scuola vocazionale,
nel 67 alla fine della 5° elementare va a Macomer con
altri ragazzi nella casa apostolica saveriana. Tore
confessera di aver sofferto parecchio il distacco dalla
famiglia e dall’ambiente in cui viveva al paese. Tre
anni di medie, tra studio, preghiere, giochi e ... chitarra.
Pian piano iniziava ad assumere la responsabilita e
coscienza di quel tipo di vita. Spesso si usciva per le
giornate missionarie o per proiettare filmati sul terzo
mondo nei vari paesetti. Aveva 15 anni. “Ci prendevo
gusto a lavorare per gli altri e I'aspetto missionario mi
diveniva sempre piti chiaro”. Salvatore Deiana ha deciso
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Dal ‘73 & a Cagliari per continuare gli studi. Prima
il liceo e poi i primi due anni di teologia. Intanto I'ora
della scelta si avvicina.

“La Missione ad Gentes ¢ stato il motivo principale che
mi ha spinto a seguire questa strada. Mi sono sempre
buttato a capofitto nelle iniziative e nelle problematiche di
questo tipo. Da un primo entusiasmo sentimentale e
sempliciotto per la missione ho cercato di scoprire e di
wvalorizzare i motivi piut profondi. In definitiva penso che
questa sia la mia strada e mi sento gia incamminato nella
vita religiosa”. Cosi nel '78, eccolo ad Ancona per il
Noviziato: un anno importante di studio,
apProfondimento, conoscenza, riflessione. Ma anche
di impegno concreto di carita, di animazione e
catechesi. Una sorta di prova generale, prima dei voti,
del sacerdozio, della missione. A 22 anni, il 1° settembre
1979, Tore fa la prima professione dei voti religiosi,
entrando a far parte della famiglia missionaria fondata
da Monsignor Conforti. Va a Parma per completare
gli studi di teologia ed allenarsi alla missione. Collabora
nella parrocchia di Ognissanti. Diranno di lui: “Tore
era veramente contento di essere missionario, era
sempre un vulcano di iniziative, incontri, liturgie,
campi scuola, recitals.” Inoltre si diverte con i motori,
la sua passione e infine prende anche la patente per i
camion. Una vita con il piede sull'acceleratore, sempre!

Cosi scrive alla vigilia del diaconato: “Da tanti anni
ero orientato alla vita missionaria, oggi questa scelta diviene
piil concreta e assume degli impegni ben precisi. Essere
Diacono signigcu mettersi al servizio dei fratelli ed in 5;;7801'/111
modo dei pii bisognosi. Sono contento di questa scelta! Sono
inoltre convinto che da solo non riuscirei a seguire fedelmente
questa strada. E’ troppo grande lo scarto tra il dono che
ricevo e la poverta della mia persona”. Ha 26 anni quando
diventa Sacerdote il 26 settembre 1982, nel Palazzetto
dello Sport di Parma. Piut di cento concelebranti.
Tremila le persone che assistono, parenti e amici dei
dieci novelli sacerdoti missionari.

Il nuovo prete torna nella sua Sardegna per
celebrarvi la sua prima messa solenne. I1 3 ottobre tutta
Ardauli festeggia il suo f; ete: canti in dialett
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continuia dmg’mttu. Non impedite al Signore di scegliere
nuovi operai. Voi genitori non impedite che lo Spirito Santo
entri nelle vostre famiglie. Voi giovani e ragazzi rendetevi

disponibili”.

Dopo i festeggiamenti nella sua terra si prepara a
partire per una terra nuova e sconosciuta, dove
annunciare il Vangelo della salvezza, secondo il
mandato di Gestt: Endate, predicate, battezzate. Occorre
partire, lasciare terra, casa, famiglia, amici, certezze.
Andare via, per sempre. Non & facile, non lo & neppure
per Tore, che Fure quel giorno ha sognato a lungo, fin
dai banchi della prima elementare. Padre Salvatore
Deiana sta per uscire dalla sua terra e non vi fara pitt
ritorno. Ha 27 anni, & pieno di gioia quando parte
nonostante il distacco, la nostaéia, il peso dei ricordi,
T'assenza dei volti cari che non vedra piu. Il 26 ottobre
prende l'aereo per il Brasile. La sua prima destinazione
ela citta Belém, un milione e mezzo di abitanti, capitale
dello stato del Para, nel nord del paese. Li c’¢ il pit

ande fiume del mondo, il Rio delle Amazzoni, quasi

milioni di Km quadrati di superficie. Tore ¢ sopraffatto
dal caldo equatoriale, ma presto si abituera. Viene
trasferito nella citta di Bujaru, una piccola cittadina di
tremila abitanti, sulla riva di un grande fiume, il Guama
dove rimarra sei mesi. Vive in una piccola comunita
internazionale con due padri, uno spagnolo e l'altro
brasiliano e tre suore del sud Brasile. “Mi sono buttato
con impegno nella lingua, studio sette, otto ore al giorno e
immdo woglio riposarmi vado alla ricerca di Topolino e

aperone scritti in portoghese!” Do]{o tre mesi comprende
tutto e si prende il lusso di fare le prime omelie ed i
Frimi incontri con disinvoltura. Con pala e piccone
lavora nel piccolo orto pieno di banani, manghi e cocco,
in modo da piantare un po’ di verdura. Tutto cresce
molto in fretta. “Mi sono abituato gia a questo tipo di vita.
Ad avere la luce elettrica solo per quattro ore al giorno e ad
usare la lampada ad olio quando si va fuori. Sono contento
di questa vita, nonostante I'idea dell'Italia e della Sardegna
ritorni spesso nella mia testa. Ma non ho molto tempo per
pensarci”. Infatti ci sono pit di 150 comunita di base
da visitare, aiutare, incoraggiare. La parrocchia ha un
raggio di circa 150 Km quadrati ed il lavoro,
evidentemente non manca. Le comunita sono disperse
tra le anse dei fiumi e nel mezzo della foresta, si viaggia
in barca, jeep, in autostop (!), sopra camion gia
stracarichi di gente, o0 ... a piedi. Basta avere un piccolo
zaino sulle spalle con un’amaca per dormire ed un
cambio di biancheria. Le famiglie che si visitano sono
molto numerose e il cibo non € sempre sufficiente. La
casa dei padri sembra un negozio pieno di gente che
va e che viene. Nonostante la poverta, la gente vive
seriamente il cristianesimo. Ma @ gia tempo di ripartire:
deve andare a Xingu. “Dovro ricominciare da capo. Sono
uno dei pochi fortunati a lavorare Ii con gli Indios. Sono
contento ma un po’ preoccupato: le distanze sono enormi e
li si é tagliati fuori dai grandi centri”.

La Prelazia (Diocesi), & grande quanto tutta I'Italia,
con 20 padri e una quarantina di suore. I Vangelo si
annuncia lungo il fiume Xing e nei villaggi sulla
Transamazzonica, 3000 Km di strada attraverso la
foresta. I saveriani hanno una parrocchia nella citta di
Altamira dove Tore diventa parroco di Vila Brasilia.
Gli Indios che deve seguire sono pero a piu di 400 Km,
se si viaggia in aereo e piti di 800 se si viaggia in barca.
Padre Tore adesso € davvero in prima linea, come ha
sempre desiderato. “Penso che diventeremo famosi. Siamo
i primi fin ora a partire da Altamira e raggiungere il villaggio
Kikretum degli Indios Kaiapo, senza usare I'aereo. Siamo
andati in pullman fino a Tucuma (tre giorni e tre notti di
viaggio) e siamo arrivati dopo un giorno di camion. Anche
io mi sono alternato alla guida con I'autista”.

11 piccolo missionario sardo parla subito al cuore
degli Indios, fuma la pipa insieme a loro, canta, ascolta,
lavora, condivide tutto. Loro gli mostrano amicizia e
gratitudine dipingendogli il corpo con i colori ricavati

alle erbe selvatiche, un gesto riservato agli amici, anzi
ai fratelli. E’'una straordinaria, intensa esperienza. Va
e viene tante volte da Altamira a Kikretum, 1100 Km
di strada infernale, guida anche il camion. Ripete spesso:
“ Hai visto che ce I'ho fatta?”. Ma presto si accorge di
non farcela piti. Fa “solo” il parroco ad Altamira.

Nella sua missione Tore ¢ a stretto contatto con la
poverta, la violenza ed il degrado che la sua gente
subisce. Cosi scrivevano i vescovi brasiliani: “In luogo
delle trasformazioni solennemente promesse,
I'immobilismo e I'indecisione nel piano sociale, politico
ed economico, hanno finito Eer generare incertezza e
perplessita aggravando i problemi tra i quali vogliamo
sottolineare la spaventosa miseria che & presente in
tutto il Paese e forma un flusso migratorio che gonfia
tanto le citta quanto le nuove frontiere agricole; la
politica salariale che mantiene nel Paese uno dei salari
pit bassi del mondo; la crescente violenza contro i
contadini, i senza terra e gli Indios che lottano per la
terra”. Contro questa situazione lottano i vescovi
brasiliani, alcuni dei ?uali rischiano la pelle per le loro
prese di posizione in favore dei poveri e degh oppressi.
E lotta anche p.Tore a “colpi” di allegria, generosita,
di sorrisi aperti, con i suoi baffi neri, e le sigarette fatte
a mano. Solo nella parrocchia ci sarebbe da lavorare

er tre persone senza interruzione. E’ gié dimagrito
abbastanza (55 kg). Percio dopo un po’ di tempo arriva
un confratello ag aiutarlo. Inventa la Campagna del
mattone poi quella della Decima parte e infine Io ho
collaborato, per la raccolta dei fondi. Le persone che
partecipano alla catechesi e ai gruppi sono piu di un
migliaio, ci sono gia 5 gruppi di giovani. “Stiano

rmando leaders che assumano la vita della comunita. Molte
volte rientro a casa molto tardi e spesso devo continuare a




studiare fino alle due del mattino per preparare gli incontri
e i piani di lavoro per il giorno dopo. Qui la gente ¢
disponibile, bisogna solo or'%’anizzayla e starci dietro. Sono
contento perché mi sembra che juesm giovane Chiesa senza
esperienza, stia facendo passi da gigante in tutti i sensi.
Tutti mi dicono che sto lavorando troppo, ma se non si
lavora adesso che si ¢ giovani, quand’e che si lavora?
Riconosco che sto dando il massimo ma anche le soddisfazioni
sono enormi. Tra poco cominceremo a costruire la nuova
chiesa in muratura. Sabato scorso ho cercato una sedia in
tutti i saloni ma erano tutte occupate. Le attivita sono tante
e n1on riesco piti a seguirle tutte”. Padre Salvatore schiaccia
forte sull’acceleratore. Il giorno di Pasqua per esempio
celebra la messa alle 7:30 del mattino. Dopo la messa
c’erano 25 battesimi e subito dopo una manifestazione
con cartelloni canti e disegni dei bambini. Alla sera va
con un camion carico di giovani al manicomio per fare
festa con gli ammalati e poi ancora un
incontro, prima di tornare a notte a casa.
“Qui purtroppo abbiamo molti problemi. I
ricchi stanno sfruttando sempre piti i poveri.

“Il sangue
che h%u

11 vescovo dello Xingt,, Dom Erwin Krautler, sempre
esposto dalla parte dei poveri, piu volte minacciato,
decide di andare a dir messa tra loro. Si porta dietro
anche Tore, Padre Matteo e I'animatrice laica Sonia.
Alla guida c’e il vescovo. Tutto bene fino al Km 23.
C’¢ una salita. La macchina incrocia un pulmino in
una nuvola di polvere. Dietro, un camion cerca di
sorpassare e si trova di fronte I'auto: scontro frontale
e violentissimo. I soccorritori estraggono i passeggeri:
Tore ha la testa appoggiata al cruscotto, quasi come
dormisse. “Battei sulla sua spalla per tre volte e lo
chiamai per nome. Ma egli non diede nessun segno
di vita. La sua morte fu istantanea”, racconta il vescovo.
Gli altri, feriti, vennero portati all'ospedale. Padre
Salvatore Deiana si ferma al Km 23 della
Transamazzonica brasiliana. Una vita col piede
sull’acceleratore, forse non poteva finire che cosi.

Incidente o attentato al vescovo? Dom
Erwin parlera di “incidente Premeditato",

Abbiamo preso posizione varie volte N ma non ci sara nessuna inchiesta. Mentre
protestando. La cosa é molto calda! Spesso versato e lui moriva, ad Ardauli la mamma diceva
arrivano minacce anche al vescovo ma la gente stata al papa: “Sono passati gia quattro anni a
sta con noi e rivendica i suoi diritti”. l'ultima oggi da quando Salvatore & partito per il
. Brasile, tra qualche mese verra in vacanza”.
All'inizio Nel 1986 gli viene chiesto espr(;sswne Dopo i funerali gremitissimi, il 23 ottobre
anche di fare il rettore del seminario. Non el suo il corpo ritorna ad Ardauli, nella sua
ha nemmeno trent’anni ed un sacco di amore e del amatlF;sima terra sarda. Anche qui tanta
lavoro in parrocchia ma il vescovo non ci suo dono gente a rendere I'ultimo saluto al giovane
sente e gli affida il nuovo compito. Lui missionario. La mamma chiede che non si
nonci pensasu troppo e si mette a lavoro. alla gente ianga piti, poi parla al figlio: “Prega il
}’/uol}eu_che illsedn_’dnlario sia una famiglﬁ.\ ChE hu :(]()l'uto 1'15“‘“ per i‘l%ﬂ?sile, perP ltam_ilrgc per
reghiera, studio, lavoro, responsabilita, rica, per il Giappone. Prega il Signore
svago, tutto in un clima di condivisione A;fg?:nlizﬂ che mangi molte vocazioni a?luo posto”.

fraterna. Tiene il piede sull’acceleratore:
in questo periodo & anche animatore dei

iovani e redattore del giornale della

iocesi. Sempre di piti...“a tavoletta”! “Ho dovuto
cominciare il giornalino della Prelazia, con una tiratura di
1500 copie e gia con 36 pagine. Questo lavoro porta via pitt
di una settimana. Pian piano sto lasciando da parte la vita
della parrocchia per assumere queste nuove attivita a tempo

ieno. Ho passato undperindu di stanchezza piit forte del
solito. Quattro anni di missione gia si fanno sentire! Tutto
questo mi piace e mi sento realizzato in pieno. Spero solo
di poter continuare per dare ancora altri anni in questi
spf;ndidi posti. Pero a dire il vero, mi sento un po’ stanco
e dovro prendermi qualche giorno di riposo. Ci st dimentica
anche di cenare ma sempre mi rallegra il fatto di fare qualcosa
di utile per gli altri. C'e tanto da fare percio aspettiano
tanti giovani pieni di buona volonta e con il desiderio di
lavorare nelle missioni”.

Quel 16 ottobre 1987 a Brasil Novo, 46 Km da
Altamira, lungo la Transamazzonica, un gruppo di
contadini protesta davanti ad una sede governativa.
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Ancora lei guida il rosario, il Miserere e
dice: “non capisco, ma benedetto sia il
Signore, benedetto sia”.

11 27 novembre 1988 al suo paese arriva il vescovo
dello Xingu. E’ venuto sulla tomba di Tore, nella sua
casa, a dire grazie alla sua famiglia e ai suoi conterranei.
Alla messa in parrocchia ricorda padre Tore: “Non si
& mai fermato; sembrava che inconsciamente si rendesse
conto che il suo tempo in missione fosse breve. In pochi mesi
si ¢ fatto conoscere e amare da tutti, soprattutto dai giovani
ai quali ha dedicato il meglio del suo lavoro apostolico e del
suo affetto missionario. Il sangue che ha versato é stata come
V'ultima espressione del suo amore e del suo dono a quella
gente che ha voluto servire da quando ¢ partito da qui. Non
capiamo perché Tore abbia tolto il piede dall'acceleratore
tanto presto. Ma a Dio é bastato cosi”.




